今天聊点轻松的，一个小知识，不过也是之前困惑我很久的事情，那就是：为什么现在都在争着造航空母舰？之前那些满载超级火炮的战列舰，为什么都一个个提前退役了？之前我写过一篇10分钟看懂各种军舰的科普，如果大家还分不清什么是战列舰，驱逐舰，巡洋舰，鱼雷艇，一听到就头大，花几分钟就能搞明白。

首先我们要知道任何事情都是利益为导向的，不可能一拍脑门说，航空母舰这个大，就造这个了，肯定是它相比其他的同行，有着不能比拟的优势。就像当年飞机从载几十个人到最大可以上千人的747和A380，并不是单纯因为大家就想造更大的飞机，而是当时跨洋飞行单发失效时候的安全性考虑，还有在那个燃油不值钱的时代大飞机更有性价比，甚至可能当时航空竞争没有这么激烈，大飞机不愁客源。而现在，几年新十几年新的大飞机退役，基本上是燃油太贵了，飞一趟票卖得不好还得赔钱，越飞越赔，干脆直接退役了。

然而军事方面，并不是纯经济导向的，一般是火力导向的。谁的拳头更大更强，谁就会胜出。这一点从大航海时代以来，就一直存在。从单桅小块帆船到越来愈大的西班牙大帆船，可以装更多的火炮，火力即正义。而从帆船到蒸汽船，则是降维打击，从借东风到指哪打哪，更高的机动性决定了你可以在敌人打不到你的时候就消灭对方。而蒸汽船到铁甲舰，在大家都把速度叠满的时候，你堆了更多的装甲，活着才有输出。可以看出来，和玩游戏一样，造船的技术，也是在攻击、速度、防御上边不断创新。

然而到了后无畏舰时代，能玩的花活都玩完了。火炮口径越来越大，速射炮速度越来越快，船体装甲越来越厚，发动机动力越来越强，最终搞出来了各种尺寸不输现在航母的大战列舰。还记得我们历史书上怎么写甲午海战吗，被击中了几千发，装甲都没击穿，有的沉了一半，还是勉强开了回去过几天又修好了。可以说，当时的海战，很像拿破仑时代的排队枪毙策略，基本上就是你打我一轮，我打你一轮，看谁运气好，能打中过燃油舱，或者火药库什么的，因为甲板给你炸几个洞，根本不影响继续战斗。

对战列舰杀伤力低的小口径不谈，先前战列舰的巨炮，射速低，命中率更低，中等距离命中率也就百分之一二左右，蓄力很久一轮齐射，可能也就命中一发，这一发可能还是打在最厚的侧面钢板上，实际伤害为0。所以我们看那些海战纪录片，都是雷声大雨点小，炮弹全是飞的老远或者擦肩而过，真正命中没多少，甲午海战算是近距离比较激烈的了，然而就是超近距离，火炮命中率依然不足百分之5，这可能也就是为什么海战可以打那么多天，一场战斗打那么久的原因。

然而，一个攻击上的革新打破了这种微妙的平衡，那就是之前的鱼类和之后的导弹。不同于需要手动瞄准和各种计算提前量，鱼雷和导弹只要选定目标后，就可以自动追踪制导，精确打击，在没有反制系统的情况下，命中率在百分之95以上。相信玩过RPG游戏的朋友大概能理解，指向技和近身技能成功率不可同日而语。有一个有趣的事情是，鱼雷在甲午海战时候就大规模使用了，我们击沉日军的舰艇很多都是用的鱼雷，虽然当时的鱼雷不能追踪，只能走直线，但是还是要比抛物线的炮弹要好算很多，而且鱼雷在水下，当时比较难发现，而且除了转向躲避和护甲硬抗，也没什么办法。

然而，二战之后。鱼雷加入了追踪，空中的导弹也可以追踪了，这让护甲在火力面前不值一提，这也就是现在的战舰不追求无线叠护甲了，而且护甲越厚，机动性越差，越容易被命中。而且由于导弹占据主力地位，对无限堆火力和无限弹药的需求也没有了，弹药讲究少而精，火炮基本被导弹发射台取代。所以大家明白为什么那些密苏里号，密西西比号之类的功勋战列舰都退出历史了吧。

其实说白了，现在是一个进攻优势的时代，你花几亿美金造一个超大战列舰，人家一枚导弹几百万美金可能就给你击沉了，性价比太低了。而且最近乌克兰战争和以色列战争就让我们意识到，再有钱，陷入战争的泥潭，也要被拖垮，因为人家一枚可能才几十万的导弹，你得花几枚几百万的导弹拦截，而且差的时候拦截率才一半，所以现在的战争是小而美的阶段，目标越大，越容易被揍，损失起来也越大。

那有人会问了：航母目标不是更大吗？是的！所以你看日美海战，航母折损率是相当大的，一场海战半个国家的航母就没了，但不不要忘了，航母叫aircraft carrier，它主要的任务是搭载舰载机，航母的战斗力，完全依靠舰载机，而舰载机又主要依靠导弹，恰恰是符合现在的特点的，乱拳打死老师傅。而且舰载机巡逻面积大，速度跟在水里划拉不可同日而语，别人的舰艇可能雷达都还没扫到你，你的舰载机就预警到了他，把他击沉了。这也就是为什么同样可以发射导弹的巡洋舰，还是只能给航母大哥提供护航和预警的主要原因。说实话信息很重要，如果真是战列舰和航母已经到了近身肉搏，航母战斗机没来得及起飞可能就被炸沉了，这一点可以参照日美海战时候来回换弹的日本航母舰载机，最后没有准备好起飞只能看着美军把自己炸沉。

最后你可能会疑惑，那既然攻击方和先手优势这么大，那不是谁先闪电战谁就占尽先机，被打的只能挨打了？但是请想一想，攻击也是要花钱的，什么国家是不怕被攻击的？那就是战略纵深大，基础设施差，俗称光脚的不怕穿鞋的，所以阿富汗、朝鲜这种，又穷又没资源，地形还不利于大规模集群作战，每对他们发射一枚导弹就是对自己的经济制裁，所以他们可以苟活。然后就像美国俄罗斯中国这样的，战略纵深大，以空间换时间，拖入持久战，把对面经济拖垮，而且大家要知道进攻优势对防守方也是存在的，防守方对你的军事目标甚至本土反击，同样是小投入高回报。

所以可以看出来，现在的国际局势和军事现状，其实是非常趋向于发动战争的，事实上，现在的战争已经不是局部，或者短期的了，一旦卷入战争的国家，现在都没有撤出来的。可能只有拖垮其中一方，一方认输，才会认怂签约结束。那将来有没有可能局势发生变化呢？我觉得核武器其实算是一种，给大家一种威慑平衡，但是仅限于个别国家，仅限于不想玉石俱焚或者没有碰到疯子总统的时候。可能在将来，如果发明了一种导弹干扰装置，可以非常低成本的高效的让对面的大部分导弹直接空中原地爆炸或者飞向外太空，那时候，战争的矛和盾就颠倒，大家又会偏向于保守和文明了。